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Giuseppe Gaccetta, genovese, era un ragazzo prodigio e suonava il violino con la stessa tecnica del
grande Niccold. Poi abbandono il suo talento per fare il falegname. Ma un giorno ricomparvero le
incisioni dei suoi virtuosismi...

Salita di Mascherona 8, quartiere Molo, un'antica palazzina nella Genova dei caruggi. Il maestro
Giuseppe Gaccetta, 93 anni, abita qui, a due passi dalla casa natale di Niccold Paganini, spianata
tempo fa dalle ruspe. Ormai fatica a camminare e riceve le visite seduto sul divano dell'angusto
soggiorno, imbacuccato in un cappotto e con un berretto di lana in testa, accanto a un vecchio
termosifone. Pareti e scaffali sono lo specchio di una vita: quadri, ricordi, fotografie, dediche,
attestati.

Una teca con i violini. Il Grifo d'oro, la piu alta onorificenza cittadina. La sterminata collezione di
dischi e di cd. Una ciocca dei capelli del celebre compositore. E la cassetta con gli attrezzi da
carpentiere: pialle, scalpelli, punteruoli. Perché Gaccetta, il ragazzo prodigio che suonava
come il grande Niccolo, I'ultimo depositario dei segreti della tecnica paganiniana, per 60
anni ha fatto solo il falegname.

La sua storia & davvero straordinaria. A meno di tre anni € solo al mondo: la madre Anna Vignes &
deceduta prematuramente, un morbo misterioso si € portato via i tre fratellini e il padre Antonio,
macchinista navale, & sempre assente: imbarcato sull'ultimo piroscafo a carbone, il Giulio Cesare,
che fa la spola tra Genova e Buenos Aires, si lancia in arrischiate imprese finanziarie da cui ricavera
soltanto debiti. A crescere il bambino sono gli zii, Giuseppe e Maddalena Montella. Un giorno,
mentre fa i compiti (in quarta elementare), Pippo & rapito dal suono di un violino: proviene dalla
bottega di un parrucchiere in via Bianchetti, dove un garzone si sta esercitando.

Ma il suo primo strumento, come per Paganini, sara un mandolino, regalatogli da un cugino
emigrato in America. E il 1925 e il ragazzo, ormai dodicenne, si dedica anima e corpo alla musica,
frequenta gli ambienti artistici di Genova e conosce il liutaio Oreste Candi, fratello di Cesare, al
guale alcuni anni dopo sara affidato il restauro del prezioso «Cannone», il Guarneri del Gesu del
1742 che fu di Paganini.

Sono mesi difficili. Pippo deve abbandonare I'Istituto nautico e si da da fare per contribuire
al bilancio familiare e ripianare i debiti del padre. Pulisce le stive delle navi, lavora in una
macelleria. Ma ha sempre in testa il suono del violino e verso la fine del 1927, per la considerevole
somma di 500 lire, riesce ad acquistare un Breton completo di custodia e archetto. Per due anni
studia con Giuseppe Venturini, violino di spalla nell'orchestra del teatro Carlo Felice. Ma é
I'incontro con Francesco Sfilio, nel novembre 1929, a segnare il destino di Giuseppe
Gaccetta.

Sfilio (1876-1973), cieco a causa di un glaucoma che ne stronco la carriera di concertista a soli 27
anni, era stato allievo di Camillo Sivori, I'unico discepolo di Paganini. «Non gli serviva leggere gli
spartiti» ricorda Gaccetta. «Aveva una memoria prodigiosa ed era un eccezionale didatta. La sua
tecnica e il suo metodo d'insegnamento erano assolutamente rivoluzionari». Il metodo di Sfilio,
divulgato nel 1937 in un volumetto dal titolo Alta cultura di tecnica violinistica, sara presto
dimenticato insieme al suo autore, apprezzato dal regime fascista e dunque emarginato nel
dopoguerra.

«Il segreto di Paganini» spiega Gaccetta «consisteva principalmente nella posizione centrale e di

sostegno del pollice della mano sinistra, tenuto ancorato a meta del manico. Una postura che evita
lo smanicamento dell'avambraccio e privilegia I'agilita del polso e delle dita». Una tecnica che
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esigeva una particolare ginnastica e un costante esercizio. «Studiavo fino a quattordici, sedici ore al
giorno» racconta il Maestro. «Vivevo in simbiosi con il violino».

I progressi sono sbalorditivi. In poco tempo il giovane Gaccetta & in grado di interpretare ai
massimi livelli le pagine piti complesse di Mendelssohn, Brahms, Ciaikovskij, Beethoven,
superando con sicurezza e disinvoltura i passaggi piu ardui di qualsiasi partitura. Lo stesso
Sfilio ne & impressionato. Il suo allievo prediletto comincia a esibirsi nei teatri di Nizza, Nantes e
Lille, sotto la bacchetta di direttori del calibro di Bruno Walter, Victor De Sabata, Wilhelm
Furtwangler. Stringe amicizia con interpreti e compositori come Franco Alfano e Ottorino Respighi.
E raccoglie I'entusiastico consenso del grande violinista Nathan Milstein.Ma all'improvviso |I
sogno si spezza. E il 1940 e I'Europa & in guerra. Lo 3 .

zio Montella non € pil in grado di lavorare: Pippo decide u
di rinunciare all'attivita concertistica per aiutare la =
famiglia che I'ha cresciuto. Sfilio tenta di dissuaderlo, ma
Gaccetta € irremovibile. Si illude che il conflitto possa
finire nel giro di pochi mesi. «Mi resi presto conto che
non era cosi» ricorda. «Avevo sette bocche da sfamare:
la musica era un lusso che non potevo piu permettermis.
Non suonera mai pil. Regala il suo amato violino e
s'improvvisa falegname. Una piccola bottega artigianale
che si trasformera in un laboratorio con una decina di
operai. Sessant'anni di silenzio passati a fabbricare e
restaurare mobili: a Genova, a Cagliari, poi ancora a

Genova. Ma dal passato qualcosa, miracolosamente, &  Appassionato di musica, i suoi allievi
riemerso arrivano da lui per scoprire gli antichi
' segreti dello stile musicale di Niccolo
Paganini

E un sabato del lontano ottobre 1931. Pippo ha 17 anni
ed é appena rientrato a Genova da Sanremo, dove abita Sfilio, con il «treno popolare» del
weekend. Passando dal negozio di articoli fotografici di Mario Agosto, dove Gaccetta € solito
acquistare le corde di budello per il violino, & incuriosito da un cartello: «Fate sentire la vostra voce
ai vostri cari, 100 lire a rullo!».

Il proprietario lo invita a sperimentare il huovissimo sistema di riproduzione del suono con i rulli di
cera. Pippo si sistema nel retrobottega di fronte a una tromba acustica, imbraccia il violino e incide
di getto dieci dei 24 Capricci di Paganini: un repertorio che a quell'epoca solo virtuosi quali Yehudi
Menuhin o Jascha Heifetz sono in grado di affrontare.

Molti anni piu tardi, nel 1989, Gaccetta si rammenta di quella vecchia incisione. Nel magazzino degli
Agosto scova i vecchi rulli ormai usurati e li porta alla Phonola di Milano, che riesce a riversarli su
dischi di vinile. Ma passera un altro decennio prima che I'ultimo erede della scuola paganiniana esca
dall'ombra, scoperto da un violoncellista del Carlo Felice capitato per caso nella bottega del
falegname in vico Vegetti in cerca di un ferma puntale per il suo strumento.

E una rivelazione. L'incisione dei Capricci, poi ripulita e trasferita su cd, & stupefacente.
Artisti come Giulio Franzetti, primo violino del teatro alla Scala, e Ruggero Ricci, considerato il piu
grande interprete paganiniano del Novecento, ne sono estasiati: una velocita strepitosa, una
diteggiatura perfetta, una musicalita e un trasporto ineguagliabili.

Di Gaccetta, per alcuni mesi, si occupano giornali locali e televisioni. Lo chiamano a Londra e a
Berlino. Il musicologo Giorgio De Martino gli dedica una biografia prefata dal sindaco Giuseppe
Pericu e il Conservatorio di Genova gli offre una cattedra d'insegnamento triennale. Ora, pero, il
Maestro rischia di sprofondare nuovamente nell'oblio. Vive da solo, senza una badante,
senza i benefici della legge Bacchelli.

E il contratto con il Conservatorio non & stato rinnovato. «Ho speso tutti i miei risparmi per
pubblicare in cinque lingue il metodo di Sfilio» spiega Gaccetta. «Mi restano |'affetto e la
riconoscenza degli allievi: ho dato lezioni gratis a piu di mille studenti e continuano ad arrivare».
Vengono dall'Italia, dalla Russia, dal Giappone, dall'Argentina. Per imparare dal vecchio
falegname il segreto dell'arte di Niccolo Paganini.
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