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» Dossier: EUROPADELL'EST: IL FASCISMO NELL'OMBRA

I Nina Stoffers - Skopje - 14.11.2007
™ \/2zedonien: The Sound of Shutka
Macedonia: la musica di Shutka

Gli uomini, la liberta, i confini della piu grande citta Rom d’Europa. Una
giornata con Abraham, i suoi sogni e il suo rap

Sono le cinque del mattino. Un muezzin
chiama alla preghiera. La chiamata dagli
altoparlanti ha un suono metallico. | cani
iniziano ad abbaiare. Il sole sorge dorato
dietro le colline di Shuto Orizari. Un uomo
tossisce, ha un odore di sigaretta. C'e
poca gente in giro. Abraham si:stropiccia
gli occhi, mentre la sorella si alza per
andare al lavoro. E fortunata: la
ﬂ diciannovenne ha trovato lavoro come
donna delle pulizie per una famiglia
macedone. A Shuto Orizari quasi il 90% dei Rom e senza lavoro. Molti si arrangiano
lavorando nell’edilizia o nel commercio. Tuttavia non sono l'elevato tasso di
disoccupazione o la florida economia a caratterizzare Shuto Orizari. Shutka, cosi viene
chiamata dai suoi abitanti & il sobborgo della capitale macedone Skopje che,:con i suoi
70mila abitanti & il piu grande insediamento Rom d’Europa. Qui c’@ un sindaco Rom,
due canali televisivi, scuole, e due deputati Rom che siedono in Parlamento. Qui i Rom
sono eccezionalmente non in minoranza.

Una famiglia rom (Foto Harika Dauth)

Rap e cultura Rom

Abraham e sua sorella vivono con i genitori e altri tre fratelli in due stanze minuscole.
Sono gia passate da poco le undici, quando Abraham si alza. Davanti allo specchio si
sistema i capelli, corti davanti e lunghi dietro e si aggiusta le lenti a contatto azzurre.
Poi accende il computer, perché & vacanza e puo dedicarsi indisturbato al suo piu
grande hobby, la musica. E strano per un ragazzo di Shutka, perché qui il Rap non lo
ascolta quasi nessuno. Abraham si definisce un “Gangsta Rapper”, scrive e mixa da
circa cinque anni il suo personale Underground Rap. Non fa musica con gli: strumenti
tipici Rom, violino, clarinetto o tastiera, bensi con il computer. Canta solo in inglese,
non in romani (la lingua rom ndr), cosi da poter essere compreso anche fuori da
Shutka.

In centro, nella “Strada della nuova vita”, i commercianti hanno gia montato da tempo i
loro banchi. Di fianco ai pomodori, alle melanzane e ai meloni, vengono offerti prodotti
di marca contraffatti a prezzi irrisori. Tra le bancarelle improvvisate alcuni giovani
girano con delle radio a tutto volume diffondendo per le strade musica araba, bulgara o
anche indiana. Li Mercedes con targhe straniere si ammassano dietro vetture vecchie
e scassate. A 39°I'aria trema di polvere e calore. C'e odore di carne arrostita e di gas
di scarico.

Le ali della liberta
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Abraham nel frattempo ha mixato nuovamente il
suo pezzo e sale sull'autobus che normalmente lo
porta a scuola.

Lungo il tragitto passa davanti a due moschee,
che distano meno di 300 metri I'una dall'altra.
Mentre la moschea Rom & gia quasi pronta e
rivestita di tappeti, I'altra € ancora in costruzione.
Sul suo minareto pronto a meta € comunque gia
appeso un altoparlante da cui il muezzin chiama
alla preghiera, cinque volte al giorno. Qui risuona
in albanese e arabo, mai in romani. | rapporti tra
Rom e albanesi sono tesi, percid Abraham non
scenderebbe mai qui da solo.

Nel frattempo & arrivato in un tranquillo quartiere
residenziale a est della citta. Qui, escluso qualche
Rom, vivono in maggioranza solo macedoni.
Abraham sta andando da Ljatif e Fatime Demir, per chiedere se puo incidere le sue
canzoni nel loro studio di registrazione. | due sono entrambi rom. Nel 1998 hanno
fondato insieme I'associazione culturale “Darhia”, che vuole offrire uno spazio creativo
specialmente per i giovani Rom. “Darhia” significa “radice” in romani. Una donna
energica, sui cinquant’anni, apre la porta con fare accogliente. Fatime Demir racconta
dell’'orchestra di mandolino che nel frattempo sta riscuotendo molto successo e che
grazie alla sua popolarita attira anche bambini macedoni. Fatime si sente rinfrancata
nel suo lavoro di mediatrice culturale.

“Stupido zingaro”

| diritti delle minoranze e la discriminazione nel quotidiano sono temi su cui anche
Abraham puo fare un rap. Ricorda i primi anni del ginnasio quando si sedeva quasi
sempre in ultima fila insieme agli altri rom. Se faceva errori in macedone, veniva
schernito e chiamato “Stupido zingaro”. Se parlava macedone in modo corretto, i Rom
finivano con I'accusarlo di essere un “Gadzo”, termine con cui chiamano chi non e
Rom. Solo attraverso la musica Abraham si € guadagnato riconoscimento e rispetto,
ma rimane un’eccezione. Nella maggior parte dei casi i gruppi etnici rimangono nel
loro “territorio”. La vicinanza dei confini viene rinegoziata ogni giorno.

E gia tardi quando Abraham, soddisfatto, si mette sulla strada di casa. Esausto, siede
sull'autobus tenendo stretto in mano il suo demotape. Abraham vorrebbe andarsene
da Shutka, alla scoperta del grande mondo. Al contempo, sa che Shutka é I'unico
posto al mondo in cui un Rom pud vivere cosi liberamente. Qui sono i Rom la
maggioranza, non i Gadze. Abraham percorre gli ultimi metri verso casa nella strada
intitolata a Walt Disney. Scrivera altra musica, fara del rap e mettera lo: stereo al
massimo. Domattina siedera davanti al computer. Ascoltera il nuovo demo. Il muezzin
non sara piu il solo a diffondere il suo messaggio musicale nel mondo.

Finanziato dalla Fondazione Erinnerung, Verantwortung und Zukunft : (Ricordo,
responsabilita e futuro ndr).

Questo articolo € stato scritto nelllambito delle b orse di ricerca della rete di
corrispondenti n-ost.

Foto nel testo: Harika Dauth)
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